北京文艺网

诗歌奖
查看: 396|回复: 2

[诗论随笔] 好诗都是冬天写成的

[复制链接]
发表于 2018-1-19 17:04:02 | 显示全部楼层 |阅读模式
好梦是冬天碎掉的,好诗是冬天写成的,
好人在冬天不会更难过,
他早已习惯一个人撑,一个人躲,
一个人忍受精神世界的瓢泼。
闪电不在的时候约会闪电,
泽国消隐的时候规划泽国,
面上一点波澜不起,
悄悄荡平了人类的风波。

       好诗都是冬天写成的,为什么这么说?因为只有冬天会把人逼到墙角。
       春天是属于女诗人的,大好的春光,姹紫嫣红,爱情和柳梢,在此时萌芽。可惜的是,女诗人又爱滞留在春天,造她四季如春的梦,造她爱情地久天长的梦。因为是梦,于是无法抵挡岁月,抗衡生活。不能成为生活的指导,这或许是女诗人永远的罪恶。
       夏天是狂暴的生长季,不时刮起飓风,密布如织的闪电,撒旦的恶颜充满了整片天空。女诗人滞留在春天,而男诗人来到了旱季,又是洪涝最频繁的雨季。夏天,即是最适合成长的季节,在高温和丰沛雨水的浇灌下,大树和茅草一样猛烈生长。同时也有这样的夏天,那就是由于过度的炙热导致植物奄奄一息,如果你去看,你会发现很多树木,经过一整个夏季,没有丝毫长大,甚至已经死亡。干枯的松树,代表了那些不幸的诗人,他们本来应该走得更远,无奈深入生活的恶劣,他们的歌唱就消失了。啊,他们此前的唱多么苍白,哪怕是曼妙的。
       当季节来到了秋天,再数一数诗人,你会发现诗人还是不少,但是你不能妄求果子,你不能将诗人真当树看。有的诗人,终于硕果累累,而有的诗人,只是配合着时光,虚度着,荒芜着。或者真相是这样的,就像那些经过了恶劣的盛夏的树,活下来,就已经是全部,其它的期待,对他们而言确实不堪重负。想一想有多少诗人,在人生的中途搁笔。青春的时候,哭和笑都是诗,好和坏都是诗,幸福是诗,不幸是诗。年轻的时候一切皆有可能,没有真的不幸,而到了秋天,不幸就是不幸,树叶都掉光了,再也不能隐藏。思想,必须依靠思想才能结下硕果,才能支撑诗人,在秋天,收获他举世瞩目的荣耀。那些妄图凭借技艺打动人心的努力都是徒劳。
       秋天是收获的,人头攒动,秋天依然是躁动的,最好的永远等在最后,于是冬天,如约而至。好了,那些或平庸或非凡的诗人,他们或者在春天唱完了他们的歌,就像女诗人,在爱情的井里造她青春永驻的梦,就像男诗人,在和夏天的斗争中败下阵来,和诗歌终生不见,就像坚持到秋天的诗人,他们既收获了思想,又收获了仰慕,他们被一群人围着,而苛刻的伟大的读者,却未必在他们的糖果铺前停留。为什么?因为苛刻的读者,他要走向的是伟大的诗人,孤独的诗人,深刻的诗人。他要造访的,首先是人,然后才是诗人。诗人,他不过是以诗的方式说出人必须说的话。他是柔软的,同情的,目光深邃的,穿透历史的,智慧的,深沉的,博大的,博爱的。他说的话,不止于思想,是启示,是预言,是智慧和知识的登峰造极。
       这样的诗人,你们见过吗?他明明已经伟大,却被寂寞逼在墙角,被才华,被一颗火热的为人类和万物的和平和幸福燃烧的心。走到秋天的诗人,他们有思想的感悟,基于个人的感悟,而伟大的诗人悲天悯人,他们不以自己的天才为乐,他们的眼凝视悲苦的芸芸众生。得道多助,失道寡助,对他们而言,得道不得助。他们有帮助世人之能力,然而世人不走向他们。
       然而他们习惯了,他们必须习惯,冬天的冷,是最好的锻打,置身于人群的孤独,最造就天才。尼采,叔本华……屈原说:众人皆醉我独醒。滥情的读者爱看花,一般的读者爱看树,有鉴别能力的读者围绕在当代名人的周围,却不知道当代的名人未必是写入史书的不朽的名人。真正的天才在寂寞的寒冬拂拭他的剑。他的凛冽的寒,一出惊天地的才。
       圣人,推搡着他的是人对他人的责任,而普通人,终其一生,只完成人对家人的责任,这是平庸和伟大本质的区别。
       伟大的诗人,他是克制的,他已然厌倦了泛滥。伟大的舞者,舞给自己看,舞给知音。他的寂寞和他的才华穿透时光,历经时光而不朽。
       好诗是在冬天写成的,说这句话的我,不是名人,是诗人,是我。诗人是独自一人的铁匠,经营着独此一家的铁匠铺,店的核心不是材质,不是语言,不是形式,而是思想,知识,智慧,温度。掀开人类无知的遮羞布,一首诗的完成,是责任,是爱……一首诗的完成,诗人需要燃烧血,然后用力锤打,造型,入水,淬火,冷却,然后修改,又是燃烧……反反复复。一首诗写成的时间越长,得到流传的几率越大。诗歌的生命和它完成的时长成正比。只有真正的诗人,耐得住寂寞,能够十数年,数十年经营一首诗,人生完成这样的一首也就够了。你得到了吗?这样的诗,寂寞的路!寂寞因为太走在前面,走在太前面,从思想的无人区折返回来指导芸芸众生的诗人,你既聪明,你又糊涂……优秀令你作茧自缚,忘记了人世普遍的欢乐,普通人一辈子拥抱的欢乐,对你而言就是毒药,老托尔斯泰才从家中出逃,死于绿皮车厢,死于冬天寒冷的小站。
       喜怒哀乐都是弹药,只有做足了准备,才能在冬天摇动老辣之笔。记住,不是季节之冬,重要的是人生之冬,谁能在人生最后迎来朴素却对人类而言十足重要的收获?哪怕一时不得意,却有永恒等着谁?
发表于 2018-2-11 10:07:13 | 显示全部楼层
一首诗的完成,诗人需要燃烧血,然后用力锤打,造型,入水,淬火,冷却,然后修改,又是燃烧……反反复复。
度过冬天的最好办法,就是成为寒冷本身。
 楼主| 发表于 2018-3-25 21:36:56 | 显示全部楼层
蟋蟀 发表于 2018-2-11 10:07
一首诗的完成,诗人需要燃烧血,然后用力锤打,造型,入水,淬火,冷却,然后修改,又是燃烧……反反复复。 ...

成为寒冷本身,需对世间绝望。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册Register

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|北京文艺网 ( 京ICP备06048188

GMT+8, 2018-12-15 14:48 , Processed in 0.073815 second(s), 20 queries .

Powered by Discuz! X3.4© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表